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Chapitre 9. Le XXIe siècle : déchéance et renaissance

Résumé du chapitre précédent

Nous avons vu que le XXe siècle connut un remarquable développement des sciences de la

nature. Tant les sciences physiques du microcosme (des atomes aux noyaux et aux quarks)

que celles du macrocosme (des systèmes stellaires aux galaxies et aux quasars et à l’Univers

lui-même), sans oublier celle du mésocosme (états nouveaux de la matière, dynamique des

fluides)  firent  d’immenses  progrès.  Il  en  alla  de même des  sciences  de la  vie,  en ce  qui

concerne aussi bien la génétique, à l’échelle  moléculaire entre autres, que l’évolution des

êtres  vivants.  Nous  avons  noté  cependant  que  la  plupart  des  avancées  fondamentales,

traduisant  de  véritables  ruptures  épistémologiques,  furent  essentiellement  l’œuvre  de  la

première  moitié  du  XXe  siècle :  théorie  de  la  relativité,  théorie  quantique,  cosmologie

évolutive, génétique moléculaire, fondements de l’informatique.

La  seconde  moitié  du  XXe  siècle,  quant  à  elle,  vit  une  extension  sans  précédent  des

technologies  fondées  sur  ces  nouvelles  connaissances  scientifiques.  En  témoignent
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l’utilisation de l’énergie nucléaire, à des fins d’abord militaires puis civiles, la micro- puis

nanoélectronique, la photonique (lasers), les synthèses chimiques contrôlées, l’informatique et

les télécommunications, les traitements médicaux antibiotiques puis antiviraux, le clonage des

mammifères  supérieurs,  etc.  Cependant,  prenant  place  dans  une  société  régie  par  une

économie de marché1 de moins en moins régulée, ces techniques se virent de plus en plus

assujetties à la loi du profit*. Du coup, les institutions scientifiques furent progressivement

orientées  vers  des  objectifs  économiques  privés,  visant  la  rentabilité*  à  court  terme,  au

détriment des démarches de recherche d’intérêt général, ouvertes et non finalisées.

Les sciences sociales et  humaines, parallèlement,  se virent orientées vers la réponse à des

demandes  pratiques,  en  matière  de  “communication”  (comme  on  appelait  à  l’époque  la

publicité*  et  la  propagande*),  de gestion commerciale,  d’organisation sociale,  de contrôle

politique. Les ambitions intellectuelles des sociologues et anthropologues des années 1950-

1980 furent tournées en dérision, et leurs travaux pratiquement relégués au rang d’antiquités

culturelles.

Le début du XXIe siècle

La  marchandisation*  du  savoir  s’intensifia.  Les  grandes  multinationales*  industrielles

(armement, électronique, informatique, pharmacie, pétrochimie, agrochimie) et les institutions

militaires prirent une importance majeure dans le financement de la recherche scientifique,

que ce soit au sein de leurs propres laboratoires ou en finançant sur contrats les organismes

publics  de  recherche.  Amplifiant  un  mouvement  qui  trouvait  son  origine  dans  le  Projet

Manhattan  de  fabrication  de  l’arme  nucléaire  pendant  la  Seconde  guerre  mondiale,

l’organisation même de la recherche scientifique se vit de plus en plus  calquée sur le modèle

de  la  production  industrielle,  avec  les  contraintes  de  compétitivité  et  de  productivité  y

afférant. Une part majoritaire et toujours croissante de l’activité scientifique fut consacrée à

des applications techniques capables d’alimenter l’économie de marché* et la politique de

puissance.

Les recherches portant sur les questions fondamentales ouvertes furent peu à peu réduites à la

portion congrue. Ainsi, la physique de la constitution de la matière au niveau subnucléaire

connut-elle son chant du cygne en 2012 avec la découverte du boson de Higgs. Le coût des

appareillages,  la  lourdeur  de  leur  organisation  collective  et  l’absence  de  perspectives

1 Nous signalons par un astérisque des termes aujourd’hui peu compréhensibles, pour l’explication desquels il 
est recommandé de se reporter aux ouvrages d’histoire générale de l’économie.
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utilitaires menèrent vers 2025 à la fermeture des grands accélérateurs de particules (comme le

LHC du CERN),  et  à  une  quasi  mise  en  jachère  de  ce  domaine.  Les  recherches  sur  les

énigmes  cosmologiques,  comme la  nature  de  la  “matière  sombre”,  furent  abandonnées  et

restèrent  sans  solution  en  raison  de  leur  manque  de  perspectives  technologiques  et  de

l’abandon des projets de télescopes géants, au prix jugé prohibitif dans l’atmosphère de crise

économique* chronique qui caractérisa les années 2010 à 2040. 

À la contrainte économique s‘ajoutait d’ailleurs une butée épistémique. Les sophistications

formelles  des  hypothèses  proposées  pour  résoudre ces  problèmes  et  l’impossibilité  de les

mettre  à  l’épreuve  expérimentalement,  comme,  par  exemple,  la  théorie  dite  des  cordes,

permettent  avec le recul  de les  comparer  aux théories  astronomiques  de l’Antiquité  et  du

Moyen Âge, qui, à l’aide de leurs épicycles, déférents et autres équants, étaient capables de

rendre compte des observations (sôzein ta phainomena,  « sauver les apparences»,  selon la

formule pseudo-aristotélicienne que l’historien des sciences P. Duhem avait choisie pour titre

de son essai sur les théories physiques au début du XXè siècle) sans pour autant les expliquer.

Dans les sciences de la vie, l’épigénétique qui soulevait un immense intérêt dans les premières

années du XXIe siècle en promettant de dépasser les visions trop simplistes de la biologie

moléculaire, se heurta très vite à des difficultés insurmontables en raison de la complexité des

réseaux d’interactions biochimiques concernés. Il en alla de même pour les problèmes posés

par le vieillissement, le cancer, le clonage, la morphogenèse, sans parler du fonctionnement

cérébral, etc., où les recherches piétinèrent. 

La simulation informatique s’était constituée à la fin du XXe siècle en pratique scientifique de

plein exercice, élargissant la traditionnelle dualité théorie-expérience en une véritable trialité

épistémologique.  Cependant,  malgré  le  développement  des  ordinateurs  quantiques,  qui

restèrent par ailleurs fort coûteux et fragiles, cette voie méthodologique ne répondit que très

partiellement  aux  espoirs  qu’elle  avait  suscités.  Force  fut  de  réaliser  qu’une  simulation

numérique, même réussie, n’apportait par elle-même guère de compréhension conceptuelle.

C’est  d’ailleurs  ce  qu’avait  anticipé  au  milieu  du  XXe  siècle  un  grand  théoricien  de  la

physique,  Eugen Wigner ;  l’un de ses étudiants lui  montrant  avec fierté les résultats  d’un

calcul  informatique  en  physique  moléculaire  qui  reproduisait  correctement  les  valeurs

expérimentales, il commenta : 

« Je suis content de savoir que l’ordinateur a compris le problème. Mais j’aimerais le

comprendre aussi… ».

Ainsi donc, cessant petit à petit de produire des connaissances fondamentales nouvelles, les

scientifiques furent amenés à se concentrer sur la seule mise en œuvre des savoirs acquis,
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dans la perspective d’applications techniques à court terme, améliorant leur efficacité, leur

fiabilité et leur rentabilité* de façon à renouveler en permanence l’offre marchande* de biens

de consommation* (téléphones, ordinateurs, voitures, télévisions, alicaments, textiles, etc.).

Si  certains  secteurs,  au  premier  chef  les  mathématiques  pures,  échappèrent  à  cet

assujettissement, ce fut au prix d’un isolement croissant, qui les enferma dans de véritables

ghettos intellectuels.

Les sciences sociales et humaines connurent une décadence parallèle. Le mouvement esquissé

dans la section précédente s’intensifia, au point que la plupart des institutions de recherche

fondamentale dans ces domaines furent tout simplement supprimées. L’enseignement de ces

disciplines se vit essentiellement cantonné aux formations pratiques en matière de commerce

et de gestion, dans une perspective purement utilitaire. 

Les  professions  scientifiques  connaissaient  au  demeurant  une  très  sérieuse  crise  de

renouvellement.  Non  seulement  de  sérieuses  restrictions  budgétaires  affectèrent  les

institutions de recherche, réduisant drastiquement leurs possibilités de recrutement, mais les

vocations se raréfièrent, les jeunes gens et jeunes filles les plus intéressés par les sciences se

détournant de métiers de plus en plus soumis à des contraintes institutionnelles, à des modèles

industriels  et  à  des  tâches  fonctionnelles,  au  détriment  de  toute  ambition  intellectuelle

d’ampleur.

Parallèlement  à l’étiolement  de la production des connaissances,  les activités  scientifiques

firent l’objet d’une sérieuse perte de confiance au sein de la société. L’efficacité pratique de la

technoscience du XXe siècle s’étant manifestée aussi bien par de réelles avancées dans le

bien-être de l’humanité que par de graves menaces sur son avenir, l’idéologie scientiste, avec

sa foi dans un progrès de la société mû par celui des sciences, perdit toute force de conviction.

Les scientifiques avaient trop promis et pas assez ou trop mal tenu leurs promesses pour que

leur  crédibilité  demeure  intacte.  Amplifièrent  le  désaveu  d’insidieuses  campagnes  de

dénigrement  menées  par  les  puissances  économiques  et  industrielles  dont  la  profonde

dangerosité était révélée par les études scientifiques, concernant par exemple le réchauffement

climatique ou les méfaits de l’alimentation industrielle.

Avec le recul dont nous disposons, cette période peut s’analyser comme la fin d’une phase

historique  de quatre  siècles,  débutant  avec la  Révolution  Scientifique  du début  du XVIIe

siècle.  Cette  phase,  finalement  très  particulière  dans  l’histoire  des  sciences  et,  plus

généralement,  des  cultures,  fut  caractérisée  par  l’efficiente  conjugaison  de  la  volonté  de

comprendre  le  monde  et  du  désir  de  le  transformer.  Le  programme  cartésien,  « devenir

comme  maîtres  et  possesseurs  de  la  nature »,  n’avait  au  demeurant  connu  un  début  de
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réalisation qu’à partir de la fin du XVIIIe siècle pour se concrétiser enfin aux XIXe et XXe

siècles. Mais cette exceptionnelle confluence de la theoria et de la praxis se révéla instable, la

seconde s’imposant à la première. La science, désormais source des nouvelles techniques, se

trouva  prisonnière  de  ses  promesses  et  sommée  de  les  tenir  sans  délais.  Devenue

technoscience, elle fut ainsi progressivement privée de son ambition proprement intellectuelle

au profit de son efficacité matérielle, et, d’une certaine façon, disparut en tant que telle, ou

tout au moins entra dans une période de latence.

Bien que cela  apparut  à l’époque comme une surprise incompréhensible  aux thuriféraires

d’une science qu’ils en étaient venus à considérer comme universelle et éternelle, ce n’était là

qu’un nouvel épisode d’une longue histoire faite de telles éclipses et réapparitions : ainsi, la

science grecque s’était éteinte après Alexandrie, et la culture romaine n’avait guère pris le

relais ; et, pour prendre un second exemple, la science arabo-islamique, après sept siècles de

développements majeurs, avait périclité au XIIIe siècle, bien avant que l’Europe ne reprenne

le flambeau au XVIIe. 

Le milieu du XXIe siècle

Cette  section  ne  peut  être  que  très  brève :  l’Effondrement  (voir  rappel  en  encadré)  mit

simplement fin à toute activité scientifique collective sur la surface du globe — comme à tant

d’autres pratiques sociales. L’extermination d’une grande partie de la population n’épargna

pas les scientifiques,  les  institutions  s’écroulèrent,  les  installations  furent  ravagées,  et  une

bonne partie des connaissances accumulées dans les bibliothèques, physiques ou numériques,

disparut à tout jamais.

Rappel. L’Effondrement (2040-2060)

Bien que, en ce début de XXIIIe siècle, l’Effondrement constitue la pierre angulaire de notre

mémoire historique présente, rappelons l’essentiel des événements.

À partir de 2030, le réchauffement climatique amorcé à la fin du XXe siècle connut une

accélération dramatique. La production agricole des zones tempérées chuta, menaçant de

disette jusqu’aux nations les plus développées. Les États-Unis, alors dirigés par des néo-

conservateurs  garants  des  intérêts  du  complexe  militaro-industriel,  se  lancèrent
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unilatéralement  dans  de  vastes  opérations  de  géo-ingéniérie,  créant  un  écran  d’aérosols

soufrés dans la haute atmosphère aux fins d’atténuer le rayonnement solaire. Après quelques

succès initiaux, les effets de cette manipulation d’échelle planétaire se révélèrent désastreux,

supprimant la mousson asiatique et aggravant la catastrophe agricole et la crise économique

générale.  Les  conflits  sociaux  s’exacerbèrent  et  des  formations  populistes  autoritaires,

exploitant le ressentiment des populations, prirent le pouvoir dans la plupart des grandes

nations.  Les  replis  xénophobes  et  chauvins  qui  s’ensuivirent  ne  firent  qu’aggraver  les

tensions internes et externes.

C’est sur ce fond d’instabilité qu’en 2045, se déclencha le cataclysme. Le 6 août, tout juste

un siècle  après  le  bombardement  de  Hiroshima,  un groupe terroriste  alliant  extrémistes

revanchards  japonais  et  djihadistes  du  Proche-Orient  fit  exploser  de  faibles  charges

nucléaires à New-York détruisant symboliquement la statue de la Liberté et Wall Street et

contaminant largement la ville. Avant même que les Etats-Unis n’aient réagi, et sans doute

avec leur aval,  Israël lança une attaque nucléaire  sur les sites militaires  du califat  syro-

irakien jugé responsable. L’indignation du monde musulman poussa le Pakistan à riposter,

détruisant complètement Israël, mais déclenchant une contre-attaque indienne. En l’espace

de quelques heures, les alliances militaires avérées ou secrètes généralisèrent le conflit qui

opposa les États islamiques soutenus par la Chine et la Russie d’un côté, et l’Inde associée

aux  puissances  occidentales  de  l’autre.  L’automatisation  informatique  des  dispositifs

militaires  de détection  et  de riposte  ne laissa guère place à l’intervention  humaine.  Les

échanges thermonucléaires croisés, qui prirent fin lorsque les stocks de bombes disponibles

de part et d’autre furent épuisés, se virent relayer, toujours automatiquement, par les armes

biologiques secrètement préparées de longue date par tous les belligérants. Anthrax, peste et

autres  maladies  infectieuses  foudroyantes  s’abattirent  sur  ce  qui  restait  des  populations,

grandement affaiblies par la radioactivité des retombées nucléaires. 

Le conflit s’acheva au bout de quelques jours à peine, faute de combattants.  Mais après

quelques  semaines,  avait  disparu  environ  la  moitié  de  la  population  de  l’Eurasie  et  de

l’Amérique du Nord et tout l’hémisphère Nord était ravagé et pollué. Les énormes quantités

de poussières envoyées dans la haute atmosphère par les explosions entraînèrent de plus un

dramatique  changement  climatique  inversé  (“hiver  nucléaire”).  De  larges  portions  des

territoires  étaient  devenues  inhabitables  et  les  rescapés  survivaient  dans  des  conditions

misérables au sein d’îlots éparpillés. 

L’hémisphère Sud crut pouvoir échapper au désastre, et pendant une brève période Afrique,

Amérique du Sud, Indonésie et Australie pensèrent leur heure de puissance venue. Mais au
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bout  de quelques  années,  des  mouvements  migratoires  intenses,  malgré  la  précarité  des

moyens de transport disponibles, entraînèrent vers les terres d’un Sud plus prometteur, de

grandes masses des pitoyables populations restantes du Nord, bouleversant les équilibres

démographiques  et  culturels.  Le  violent  rejet  des  habitants  déstabilisa  les  institutions

étatiques  et  entraîna,  via  des  conflits  localisés  mais  innombrables,  un  chaos  généralisé.

Après deux décennies, le Sud, quoique moins dépeuplé,  se trouvait  aussi dévasté que le

Nord. 

L’humanité,  ou ce qui en restait,  se réorganisa petit à petit  sur la base de communautés

régionales autonomes, comprenant entre quelques milliers et quelques centaines de milliers

de membres, relativement isolées les unes des autres en raison des zones invivables qui les

séparaient. Elles parvinrent progressivement à renouer des liens à distance, sans que jamais

se recomposent des unités collectives de la taille des anciennes nations. Ainsi se constitua ce

qui, aujourd’hui encore, plus d’un siècle et demi après l’Effondrement, est la forme qu’a

prise la communauté humaine : le Réseau, constitué d’entités diversifiées, sans frontières

communes,  et  sans  aucune  institution  centralisée.  L’autonomie  de  ces  multiples

communautés  garantit  la  stabilité  du  Réseau grâce  à  une tolérance  mutuelle  fondée  sur

l’absence de conflits territoriaux et les bienfaits d’échanges à distance entre des collectivités

aux ressources limitées mais diverses et complémentaires.

La fin du XXIe siècle

Dans  un certain  nombre  des  communautés  émergentes,  parmi  les  moins  précaires  et  qui

comptaient en leur sein des rescapés des anciennes professions intellectuelles, se manifesta un

retour d’intérêt pour la connaissance théorique, la spéculation intellectuelle et en particulier

les  questions  scientifiques.  Des  collectes  de  livres  et  revues  épargnés  permirent  de

reconstituer  une  partie  des  bibliothèques  d’avant  l’Effondrement.  Notons  que  la

documentation  électronique,  pour  sa  part,  bien  qu’elle  ait  été  au  début  du  XXIe  siècle

surabondante  et  hégémonique,  se  trouva complètement  perdue :  la  plupart  des ordinateurs

n’avaient  pas  résisté  aux  rayonnements,  et  les  banques  de  données  et  leurs  réseaux  de

communication  encore  moins.  De  petits  groupes  variés  d’étude  et  de  formation  se

constituèrent, regroupant autour des vétérans des jeunes gens avides de connaissances, sur des
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modes assez semblables aux écoles de l’Antiquité (l’Académie de Platon, le Lycée d’Aristote)

ou aux cénacles de la Renaissance.

Mais  leurs  activités,  pourtant  modestes,  soulevèrent  d’emblée  une  grande  suspicion  et

rencontrèrent une vive hostilité. La plupart de leurs concitoyens tenaient pour une aberration

morale la perspective d’une reprise des recherches scientifiques qui, en permettant la mise au

point  des  armes  de  destruction  massives,  avaient  apporté  une  contribution  essentielle  à

l’Effondrement. Prenant acte de cette méfiance, les académies nouvelles se firent un devoir

d’accompagner leurs travaux d’une profonde réflexion éthique et politique. Se penchant sur

l’histoire  des  sciences  au  XXe  siècle,  les  protagonistes  du  renouveau  comprirent

l’enchaînement  fatal  qui  avait,  comme  nous  l’avons  vu,  transformé  la  science  en

technoscience et assujetti le désir de savoir à la volonté de pouvoir, soumettant la theoria à la

praxis.  Certes,  les  nouvelles  conditions  d’organisation  décentralisée  d’une  humanité

désormais  désarmée  et  les  modalités  d’échanges  non-marchands  ne  permettaient  plus  la

mainmise  de  puissances  militaires  et  économiques  sur  la  connaissance.  Le  risque  existait

pourtant qu’un redéploiement des sciences naturelles ne ravive le projet prométhéen et les

formes d’organisation sociale qui l’avaient concrétisé, reproduisant in fine ses catastrophiques

effets pervers.

Aussi, les rechercheurs, ainsi que l’on désigna ces nouveaux chercheurs, se convainquirent-ils

rapidement qu’avant de relancer les sciences de la nature, il leur fallait remettre en chantier

les sciences de l’homme et de la (nouvelle) société. On assista ainsi à un renversement de

l’ancienne  hiérarchie  des  disciplines,  les  sciences  anthropiques  (rassemblant  sociologie,

ethnologie, anthropologie, psychologie, etc.) prenant l’ascendant sur les sciences physiques

(de  la  matière  et  de  la  vie),  et  s’appuyant  sur  un  solide  soubassement  philosophique  et

culturel. Cette démarche avait été annoncée par l’un des grands créateurs du siècle précédent,

Bertolt Brecht, qui dès 1939, avait prophétiquement écrit :

« Plus  nous  arrachons  de  choses  à  la  nature  grâce  à  l’organisation  du  travail,  aux

grandes découvertes et inventions, plus nous tombons, semble-t-il, dans l’insécurité de

l’existence. Ce n’est pas nous qui dominons les choses, dirait-on, mais les choses qui

nous dominent. Or cette apparence tient à ce que certains hommes, par l’intermédiaire

des choses, dominent d’autres hommes. Nous ne serons libérés des puissances naturelles

que lorsque nous serons libérés de la violence des hommes. Si nous voulons profiter en

tant  qu’hommes  de  notre  connaissance  de  la  nature,  il  nous  faut  ajouter  à  notre

connaissance de la nature, la connaissance de la société humaine. »
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Le développement  d’une  auto-réflexivité  permanente  permit  aux  rechercheurs  de  prendre

conscience des limites épistémologiques des anciennes disciplines de pointe, en cosmologie,

en  physique  subnucléaire,  en  biologie  subcellulaire,  restées  myopes  sur  leurs  carences

conceptuelles. Emportées par une technicité de plus en plus sophistiquée, en ce qui concerne

tant leurs formalismes mathématiques que leurs procédures expérimentales, ces sciences en

étaient arrivées à négliger toute réflexion critique sur leurs notions et leur formulations. En

témoignait  assez  le  vocabulaire  inadapté  qu’elles  avaient  adopté  pour  leurs  dernières

avancées : des termes comme « relativité », « principe d’incertitude », « chaos déterministe »,

« big  bang »,  « inflation »,  « matière  noire »,  « supercordes »,  « code  génétique »,

« adaptation » et  bien d’autres  se  révélèrent  à  l’examen porteurs de telles  ambiguïtés  que

s’imposa une refonte linguistique, analogue à celles qu’en leurs temps avaient menées à bien

pour les sciences classiques les Linné, Lavoisier, etc., mais à beaucoup plus grande échelle.

Ce projet se déroula collectivement, fédérant les groupes de rechercheurs, jusque-là épars, en

une communauté souple et ouverte. Les discussions furent longues et ardues. On finit par se

mettre d’accord sur une solution radicale. Afin de ne privilégier aucune des langues autrefois

dominantes  dans  le  champ  scientifique,  il  fut  décidé  d’adopter  pour  les  nouvelles

terminologies  une  écriture  universelle  utilisant  les  idéogrammes  chinois,  permettant  leur

verbalisation dans n’importe  quelle langue commune (la forte proportion des rechercheurs

d’origine  asiatique  ne  fut  évidemment  pas  étrangère  à  ce  choix).  Cette  grande  réforme

linguistique, par l’examen critique qu’elle exigea de porter aux résultats des recherches du

XXe siècle  et  même  antérieures,  conduisit  à  réaliser  que  nombre  de  pistes  prometteuses

étaient  restés  inexploités.  Ainsi  l’histoire  des  sciences,  loin  de  constituer  un  simple

enregistrement mémoriel du passé, fut-elle à même de jouer un rôle actif dans la production

de savoirs nouveaux, comme dans la diffusion des plus anciens. 

Parallèlement, les rechercheurs se rendirent compte que le développement au cours du XXe

siècle  d’un  corps  social  de  chercheurs  scientifiques, chargés  uniquement  de  produire  des

connaissances, sans avoir nécessairement à les réfléchir et à les partager, avait joué un rôle

certain dans la décadence du début du XXIe siècle. Aussi, partant du principe que l’on ne peut

bien comprendre que ce que l’on peut transmettre (et réciproquement), les rechercheurs se

firent-ils  une  obligation  de  mener  de  pair  activités  de  création  et  de  diffusion  des

connaissances.  Dans cette même perspective, ils comprirent que le renouveau de la science

exigeait sa remise en culture et son ressourcement au fonds des arts et des lettres, en tenant

compte  en  outre  de  la  diversité  des  traditions  civilisationnelles  qui  avaient  survécu  à

l’Effondrement.

JMLL  « HistSciXXIe (v6, août2015) »     9



Nous verrons dans le prochain chapitre comment put se développer cette nouvelle science au

XXIIe siècle.
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